Hay voces que te acompañan toda una vida

Matilde Conesa ha muerto. La mayoría se preguntará quién es esta señora, de voz inconfundible, poderoso timbre y declamación perfecta. Pues veréis: desde que tengo uso de razón -y decir esto, a niveles auditivos, supone evocar muuuuuchos años-, hasta estos tiempos que corren (¡y lo hacen que se las matan!), Matilde Conesa ha estado ahí. En la radio de las tardes, incluso antes del colegio; en los discos de cuentos de mi infancia; en la tele, en Bette Davis, en Ángela Channing -Jane Wyman-, en la bruja Avería y en mil personajes más, de cine y de televisión… Parecía inmortal y permancía incólume, de forma casi milagrosa.

Que sirva esta sencilla reseña para homenajear a una generación de actores invisibles, a toda una escuela extraordinaria de interpretación de doblaje. Y es que, lo que en un principio desvirtúa y lesiona lo auténtico y original de miles de obras concebidas en idiomas extranjeros, gracias a actrices y actores clásicos, como la propia Matilde Conesa, Fernando Ulloa -un caso aparte: él ERA James Stewart-, María Romero, Rafael Luís Calvo, Miguel Ángel Valdivieso (¡Woody!), Marta Martorell, Rafael de Penagos, Elsa Fábregas, Constantino Romero, Rafael Navarro, Elvira Jofre, María Luisa Solá, Juán Manuel Soriano, María Victoria Durá, Joaquín Díaz, Felipe Peña, Ricardo Solans… en este país hemos tenido la inmensa suerte de disfrutar de un trabajo digno, convincente y magistral (al tiempo que nos evitábamos nosotros el trabajo -a veces, enojoso- de leer, mientras nos perdíamos los matices en los gestos de los actores reales).

Desde luego, todo un mundo se desvanece ante nosotros. Con la muerte de Matilde Conesa, para mí esto se hace más y más patente. Que descanse en paz.

Anuncios

Lo intangible (la utilidad de la cultura)

“No es cierto que la persona culta, en sus ensoñaciones espiritualistas, vea lo que no hay. Lo cierto es justo lo contrario: que la persona inculta, ignorante, no ve lo que hay. Así, por no abandonar los ejemplos citados (previamente, en el texto: una universitaria burguesa y un fontanero), la belleza —la del mundo y la del alma— pasa por delante de sus ojos constantemente sin que sea capaz de percibirla. O si prefieren decirlo con diferentes palabras: la persona culta no solo dispone de un mundo interior más rico, sino que penetra en el interior del mundo. De la otra persona, hemos dicho antes que no sabe que no sabe, lo que significa, en resumidas cuentas y a la luz de todo lo que hemos planteado a continuación, que lo que de veras no sabe es lo que se pierde.”

Manuel Cruz es catedrático de Filosofía Contemporánea en la Universidad de Barcelona.

Me ha gustado esta reflexión que, sobre la naturaleza y pertinencia de la CULTURA -sí: con mayúsculas- hacía, ayer mismo, el citado Manuel Cruz, en el diario El País. Os enlazo al artículo de opinión completo AQUÍ.

Lo que me recuerda que, ya hace algún tiempo, edité esta entrada en el blog.

Además, creo que es pertinente, en este contexto, aludir a cierto hecho: la restauración de una obra de arte. La esculpió un tal Miguel Ángel, nada menos… Y si alguien no le encuentra relación a una cosa con la otra, léase entonces la crónica de una salvajada, perpetrada en nombre de no sé qué ideas… No obstante, y sin duda, ejecutada por gentes brutales, ignorantes y sin cultura; de ésas a las que “Roma no les llamaba”. Ideologías aparte (les aseguro que es en religión en lo último que piensa este laico y agnóstico, servidor de ustedes, cuando escucha un oratorio o una cantata de Bach), conviene distinguir lo Sublime del contexto histórico e ideológico en que se sedimenta y genera el Arte: si el uno es difícil de entender sin el otro, es claro que lo eterno, lo que alcanza la grandeza de la inmortalidad, de lo clásico y universal, se aparta y se eleva por encima de ideologías y de prejuicios.

Lamentablemente, las bestias que se jactan de su ignorancia y de su desprecio a todo lo que nos une (a ese aludido espíritu eterno y universal), también parecen inmortales… y cuasi-universales. Véase, si no, a qué me refiero.

Para que le deis al tarro un poco.

Las películas de una vida

ÚLTIMA ACTUALIZACIÓN: 3 de junio de 2105. Y aún no hay nada ni de Tarantino ni de Almodóvar, lo siento por sus fans. Es que tengo que hacer una revisión (siquiera parcial) de sus cosas. Sobre todo, del primero.

¡Por fin, terminado! Creo que no puedo añadir más que lo que leeréis, si os place, en el documento aquí descargable.

En otro orden de cosas, para los que veis “Saber y ganar”: la solución a la “parte por el todo” es “Carlo Monte en Monte Carlo”, opereta de Jardiel Poncela y Jacinto Guerrero, estrenada en Madrid en 1939. Juraría…

La materia de la que están hechos los sueños (

La materia de la que están hechos los sueños (“El halcón maltés”, de John Huston, 1941)

Un hispalense en la corte del rey Steven

Me he encontrado esta curiosa -y elocuente- historia en el diario El País, sobre un aspirante entre las decenas de miles que, año tras año, década tras década, aterrizan malamente en la Meca de los sueños. Y es que, detrás de cada rostro sonriente sobre una alfombra roja, se acurruca el 99,9% de historias que tendemos a olvidar, y que no terminan tan bien (suponiendo que el mero hecho de pisar ese pasillo encarnado, de vanidades encendidas, garantice que uno ha llegado a lo más alto, a la más feliz de las culminaciones).

Al menos, a Julián Lara le ha dado para escribir una crónica, que uno imagina satírica y catártica. Ojalá que esta nueva aventura editorial, del aspirante a cineasta en Hollywood, nos arroje algo de luz sobre una de las cloacas que más gasta en oropel en el mundo. Y le deseo al protagonista que el libro le ayude a pagar sus deudas y pufos; que le compense algo por tanta decepción.

Y, a propósito de Los Angeles (los gringos no usan tildes): se recomienda el visionado de “Nightcrawler”, con toda seguridad una metáfora de la jungla en la que se pretende que todos terminemos viviendo. Al tiempo…

Leopoldo Pomés: por si vais a Barcelona en vacaciones

Fotógrafo y publicista de la “escuela catalana” de creativos. Lo cierto es que esa escuela, a lo largo de muchas décadas -y no sólo en publicidad-, fue sinónimo de “escuela española”. Susceptibilidades aparte, más o menos sobrevenidas, la importancia de la capital catalana, en más de una vanguardia artística y/o industrial, ha sido innegable. Supongo que todos deseamos que siga siendo así, de forma indefinida.

Por lo tanto, con la excusa de esta exposición-homenaje al ya veterano Pomés, os enlazo al artículo que El País publicó hace ya unos días.

De su obra, y puesto que uno ya tiene “cierta edad”, os puedo decir que él fue responsable de un estilo y de la creación de más de un icono, que ha quedado grabado en la memoria de un par de generaciones.

Última tanda (por el momento) de preguntas P.A.U.

Ya debéis saber todos que, entre las respuestas a dichas preguntas (semana del 16 al 20 de marzo), algunas corresponden a escaneos que, en fotocopia y tamaño DIN-A4, resultan prácticamente ilegibles. Por lo tanto, es muy recomendable que os descarguéis ESTE DOCUMENTO, que es el mismo del que ya disponéis en papel, pero en formato Word digital. Las páginas, una vez descargadas, podrán ser ampliadas, y, así, todos los textos son perfectamente legibles. Hasta el día 3 del mes que viene. De nada. P.D.: Insisto en pediros disculpas por la redacción de algunas de las respuestas que se os ofrece (sin ir más lejos: la de la primera). Está claro que voy a tener que ponerme a revisar, algún día, TODAS y cada una de las susodichas. Tratad, por tanto, de rehacerlas, de volver a redactar todo lo que sea necesario, en la medida de vuestras posibilidades. Si tenéis alguna duda, no tardéis en poneros en contacto conmigo.

A un tipo irreemplazable (me temo)

Juán Carlos Cifuentes, Cifu, murió anoche. No puedo decir que me haya sorprendido, considerando el aspecto, algo demacrado, que lucía esta enciclopedia andante, que fue el bueno de Cifu. Por cierto: los “peces gordos” se dignaron, hace poco, concederle la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes.

Lo echaremos aún más en falta, los que amamos la música y el jazz, ante la desoladora evidencia de que, realmente, gente como él ya es insustituíble. Reflexionemos sobre ello… Sin duda, muchos viejos lo vamos a hacer. Allá donde estés, Cifu…

¡Besos, abrazos,carantoñas y achuchones múltiples!

Más visiones de un posible (y no tan lejano) futuro

Os enlazo a un par de “publirreportajes” que describen, de forma bastante idílica (todos son muy guapos y felices, ya veréis), la apariencia de un mundo posible y ya casi inminente. Lo malo es que, así de bonito, parece improbable

Algunas de las aplicaciones que veréis a lo largo de esta hiper-tecnificada jornada ya podrían ser, de hecho, puestas a punto, de forma casi inmediata; pero las prioridades de la industria electrónica pasan por la rentabilidad y “dosificación” de sus productos -imprescindible, en este sentido, la implacable filosofía de la programación de la obsolescencia.

Será el grafeno -material casi “milagroso”, que hace posible la fabricación de conductores con el grosor de… ¡una molécula!-, el material imprescindible en la increíble miniaturización de circuítos, componentes y aplicaciones.

Como curiosidad y avance de lo que, tal vez, os espere, no está mal.

Una historia de la televisión en España

He encontrado este documento en You Tube sobre los balbuceos de la televisión en España (o, más bien, de Televisión Española), que, como muy bien sabéis, se fundó en un edificio no muy grande del Paseo de la Habana, en Madrid.

La producción, al parecer, es del año 1996 -se celebraba entonces el 40 aniversario de TVE-, y el tono es más bien ligero y humorístico, pero bien os puede servir para haceros una idea de cómo fueron los sencillos orígenes de algo que para vosotros, hoy en día, resulta tan masivo, tan cotidiano y normal como el aire que respiráis.

Sin embargo, aquella televisión sólo era visible, entonces, para un selecto grupo de privilegiados de la provincia de Madrid (aunque la programación, todo sea dicho de paso, no fuera nada del otro mundo; apenas unas pocas horas de música y danzas, en directo, así como películas del NO-DO). De hecho, aún habría que esperar a la década de los 60 para que la cobertura de uno de los canales -el VHF, conocido popularmente como la “Primera Cadena”- fuera casi tam amplia como la del territorio nacional. Otros veinte años más, por cierto, habría que esperar en las “provincias secundarias” -la de Santander, por supuesto, era una de éstas- para tener el privilegio de añadir a la lista de canales el UHF, o “Segunda Cadena” (la 2 actual), nacido el 1 de enero de 1965.

Asimismo, os remito a una entrada antigua en la que podreís enlazar con un reportaje, mucho más reciente, en el cual se repasa la historia de los servicios informativos de TVE. Creo que merece la pena que le dediquéis unos minutos.

Fechas de entrega: “Story Board” y “Secuencia-15 & Match-cut”

Está prevista la entrega del “Story Board” el día 30 de este mes, lunes. Por lo que respecta a la secuencia de 15 instantáneas (a modo de story board fotográfico, por así decirlo), y que debería incluir un “match-cut”, al menos, tendrá que estar lista y entregada el día 15 de abril.

Esta última actividad podrá hacerse por parejas. La del spot publicitario es una actividad individual. Tengo que insistir en que un “relato de tablón” (posible traducción para el anglicismo “story board”) NO es un cómic. ¡Ánimo y al tajo!

Siguientes pasos: la edad dorada del cine mudo, la transición a los “talkies” y otros hitos tempranos

Al Jolson junto a una madre embelesada

Para empezar, os remito a varias entradas antiguas en las que se reactivarán, en algunos casos, los enlaces de descarga; como siempre, durante un periodo de tiempo limitado (hasta el 22 de marzo). Lo veréis al final y a lo largo de esta entrada.

Estamos, pues, en la culminación industrial y artística de una nueva forma de Arte. Sin embargo, a finales de la década de los 20 del siglo pasado, se desencadena una revolución que, salvando las distancias, podría equivaler a la que vivimos hoy en día: la adición del prefijo “audio” a la tecnología “visual” provocó un terremoto en Hollywood -sobre todo en aquel páramo californiano, pero no de forma tan traumática en Europa-, que arruinó ciertos negocios y no pocas carreras, algunas de las cuales se podían calificar entonces como gloriosas. En mayor o menor medida, nombres tan eminentes y memorables como Gloria Swanson, Erich Von Stroheim o Buster Keaton (¡los tres aparecen en la maravillosa “Sunset Boulevard”, de Billy Wilder!, no por casualidad), empezaron a declinar a partir de 1927… La terrible crisis de 1929 supuso la puntilla para la economía y esperanzas de millones. Imagino que la rutilante “ciudad de los sueños”, Tinseltown, no fue ajena a esto. Todo este proceso, a propósito, lo podréis ver, expuesto de un modo jocoso y magistral, en una indiscutible OBRA MAESTRA: “Cantando bajo la lluvia”, dirigida por un jovencísimo Stanley Donen, entre 1951 y 1952, con la inestimable ayuda del coreógrafo, cantante y actor, Gene Kelly. Ninguno debería dejarla de ver, si aún no lo habéis hecho.

Por supuesto, al tiempo que unos se arruinaban, otros se forraban (es una vieja historia, que se repite y se repite, a lo largo de los siglos). Los grandes estudios, las “Majors” (20th Century Fox, Warner Bros., Columbia, RKO, Metro Goldwyn Mayer…), tuvieron la visión, la potencia económica y tecnológica suficiente para sobrevivir y florecer con la llegada del cine sonoro. Ya en la década de los 30, el color culmina un proceso que sienta las bases definitivas de lo que hoy entendemos por cine.

Sin embargo, el mundo no se para, y tras el terrible “receso” de la Segunda Guerra Mundial, la irrupción paulatina de la televisión en la mayoría de los países económica y tecnológicamente avanzados -empezando por Gran Bretaña y los Estados Unidos-, impone nuevos retos a la industria del entretenimiento masivo. El cine responde con nuevos y espectaculares formatos de proyección y sonido, además de generalizar el uso del color. Así pues, conviene echarle un vistazo a este largo, accidentado (está repleto de sonados, ruinosos fracasos) y fascinante proceso.

OTROS ENLACES:

More Bananas! (The Tweedy Family putting up a struggle)

Lo sé: es una debilidad mía, y la “Saga Wilco” ya ha aparecido antes por estas páginas. Lo cierto es que acabo de ver esta joyita -que cuenta con la participación del imponente Michael Shannon, protagonista de la interesantísima “Take Shelter” y muy destacado en “Revolutionary Road”, de Sam Mendes, por ejemplo-, y no me puedo resistir a colgar el vídeo, cachondísimo y con mucha mala baba, que el líder de Wilco y su hijo, Tweedy Junior, han realizado con una de las canciones de su disco, grabado a dúo por ambos (Spencer Tweedy es el batería; papá toca todo lo demás). Por cierto: ¡comprádselo, tened compasión!.

Sé que el hecho de no poder entender el diálogo en inglés (monólogo, más bien) le podrá restar algo al disfrute de esta obra paródica -también auto-paródica-, que plantea, con bastante humor negro, la situación por la que la industria músical, así como la propia música pop, en general, atraviesan hoy en día.

Creo que, si le pilláis ese “punto” sardónico y malvado, os puede gustar. Así lo espero…